想写周万芹医生的念头其实已有一年多了，但迟迟未敢落笔。因为他太特殊，他身上似乎有一种奇特的能量，他开口或者不开口，病人都会被他像磁铁一样吸引住。他一搭脉，除了认清你的身体，似乎还能洞察你的内心。

还有一点，他的病人实在太多，怕再一写，更会造成他的忙碌。

方回春堂15年的开馆历史中，医生单日看病人数的最高纪录，就是他创造的——300个病人！

以他门诊12小时计，这12小时不喝水不吃饭不上厕所，平均给每位病人也就2.4分钟。

不要说外人，同行都满腹质疑：这怎么可能？就算只是听一听病人自述病情就要三五分钟。

但在周万芹这里，病人还没开口，他迅速观察病人，稳稳切脉，然后飞快地开方，基本上他也不开口。

不管他人看不看得懂，但他的粉丝人群却越来越多。

1.桃李不言 下自成蹊 我的病人我都会自己找

2014年年底，周万芹通过方回春堂的全国招募来到了杭州。

杭州是个什么地方？中医文化浓厚，中医大咖云集，杭州市民更愿信任自己家门口的名医。

你一个从河北沧州来的外地医生，大家凭什么相信你？

方回春堂负责人对周万芹说：“我们既然请了您，我们会给您做些宣传，至少让杭州市民知道有您这么个医生在。”

周万芹拒绝了，他说，我的病人我自己负责。

他从讲课开始。他去社区、去大公司，给人做中医讲座、给人把脉。他完全不知道病人是谁、病人有什么病，但他不需要病人开口，搭脉之后他直接就说病人的身体状况。

他最初的病人就是这样吸引过来的，病人们口耳相传，不出几个月，周万芹的诊室前就出现了“队如长龙”的盛况。

2.你不用说话

你的脉象告诉了我一切

周万芹的诊室里经常鸦雀无声。病人坐下，他搭脉，偶尔阐释一下药理，大部分时候搭完脉，沉默写方，一气呵成。

许多新病人当然纳闷了:“周大夫，你不问我，怎么知道我哪里有毛病?”

“好，那你说。”

“我头痛。”

“那请你告诉我，中药里有哪一味药是专门治头痛的？”

有时候，看新病人很多，周万芹就集中抽出几分钟时间给大家说:“理论上说，望闻问切是必然的，但是医生的个人经验、性格，一定在某一方面形成自己喜欢的特点。对于我来说，你看到我诊病的时候不说话，不等于我不望不闻不问不切，其实我都做了，只不过我把它都凝聚成一点了，我以最快的时间搜集我最需要的证据，还是用的望闻问切。你看到的形式是我没有问你，实际上我都看了，或者在我不问的时候你已经传达了你的讯息。

“人的脉象提示的大部分病情是真实的。扶正还是祛邪，一定要从脉象上找到相应的点。你说的头疼我开不出方子来。我是根据你发病机理，也就是为什么引起头疼，是肝阳上亢，心血不足，肾虚肝旺，还是淤血，来考虑给你疏肝，还是养血、补气，来解决头疼的问题。

“即便你告诉我你的症状，也并不是我开方的依据。我也可以给你看半个小时，但是效果和不问你是一样的。”

3.我不只是给你看当下的病 我是想管住你今后30年50年的健康

病人这么多，不免有同行、专家好奇，想考究他的过往。

周万芹倒坦然:“没什么好好奇的。大学读的是中医学，1998年的时候在河北沧州献县自己家的村子里开过诊所，后来实在太忙了，觉得钱也够用了，我关了诊所。”

关了诊所后，周万芹到了献县中医院，又开始过上随性的日子，去各个科室轮流做医生。到2012年，他认为看到了西医的许多局限，又焦急中医的许多粗糙，就又开始重拾对中医的热情。

这次，他除了看大学用过的43本中医书，开始攻读《黄帝内经》《金匮要略》《伤寒论》等经典医书。

没有跟过名师，也没有条条框框束缚，这反而让周万芹博采众长，形成独一无二的自己。

“我对中医有了深刻的思考，中医就两点，一个是整体观念，一个是辨证论治，不管多高明，离不了这两个观念。我全靠自学，跟老祖宗学：把古人的东西吃透，我的方子里可能蕴含着十个人的经验，我可以非常灵活。

“你来找我看病，可能就是想解决当前一个问题，对不起，我不这么看。我看的不是你的病，是你的人，我给你看病，是要你适应你的性别、年龄、职业、社会环境和自然环境，你适应了，你就健康了。

“所以，我不满足于给你解决当前的问题，我想解决的是你今后的健康问题，我如果能管住你今后30年甚至50年都是健康的，那我就是真的成功了。”

4.我经常态度不好 病人为什么还是会跟着我 他们知道我对他们是真的好

周万芹的病人为什么多？方回春堂的负责人还专门做了些调查。后来发现，他的病人“黏性”很高，看病次数越多、时间越长，病人越不肯离开。老病人不走，新病人不断增加，他当然是越来越忙。

方回春堂城西馆负责人透露了一位西湖区女患者的短信，认为总结的周万芹看病特色非常中肯——

我觉得周大夫看病有他自己的特点：

一是很多人不知道自己出现了什么情况，就感觉不舒服，周大夫恰恰是不用病人说病情，他通过诊脉再针对性地进行调理和治疗。

二是周大夫看病，从来不看上次开的药方，全手工开方，我感觉每次都是根据当天的实际情况开出药方，针对性更强。

三是周大夫会给每个病人留下他自己的电话号码，病人对他就很信任和感激。

四是周大夫开的药方费用200～400元，病人好接受。他的挂号费也低，只要30元……

周万芹说：“医术大家都看得到，我甚至可以手把手把技术教给别人，更重要的是人品、是医德。我有时候态度是不好，病人不理解我就着急，但我是发自肺腑地真的对病人好，即使嚷即使吵，他们也知道我是真心的。在河坊街馆，碰到年纪大的老人家，我有时会下楼给他们诊病。我尊重我的职业，看病已经不是为了养家糊口，而是想要通过我的努力，让病人健康。

“的确，我的方子都不贵，选择药物上我也尽量选便宜的，但是你抽不走、加不进别的东西。中药是社会资源，病人不需要吃的时候就要停掉，不能浪费。”