季节的变迁不仅体现在温度、阳光、雨水里，还体现在那空气中弥漫着的各种气味里。虽说还没到仲夏，但栀子花、茉莉花、白兰花，以香气持久闻名的江南“夏日三白”已悄然上线，给这个季节留下专属的气味烙印。

“三白”里，白兰花或许是让人最有亲近感的。旧时记忆里在街头巷尾吆喝着卖花的老奶奶，挎一竹篮，装着满满的白兰花。路过买上几朵，别在衣襟，低头便能闻到一抹幽香，给燥热夏日增添一份恬静。

早在5月初，橙友“思念”家阳台上养的白兰就“爆花”了，她发帖称：“在5月里就能闻到白兰花的香味，必须嘚瑟嘚瑟。早起第一时间看看有没有开放的，每当有就摘下来，像老底子一样串好送给朋友。夏日里闻着花香吃着西瓜，别说多爽啦！”

橙友“猫妈小郑”则是收花的人。白兰花是夏天的味道，每到这个时候，同事会用打湿的纸巾包几朵送给她。5月底，同事家的白兰花又在枝头冒出了尖尖，让人有了期盼，昨天她便收到了花，“香喷喷水灵灵的白兰花坐着公交车过来了，小姐妹有心了，叫公交车司机帮忙带给我”。

现如今，街头的卖花人越来越难碰到，不少人还是惦记这一份香气，便选择在电商平台上购买。橙友“Linda”就在某生鲜App上买了一份云南昆明产的白兰花，她说：“老底子，我走在延安路上，总能碰到挎着篮子卖白兰花的老奶奶。记得5分、5毛、1块钱一对都有过。现在12块钱4对，我觉得不贵。我、我妈妈、我女儿都香到了。香气能持续至少两天，第三天花会因为失去水分慢慢变棕色，挂着变成干花，还是会有微微的香气。”

在“Linda”记忆里，最早两朵白兰花是用缝衣线串一起，挂在胸前的扣子上，再扣上衣扣；然后，是用细铁丝串起一对白兰花，铁丝拧出一个小圈，方便挂在扣子上；再后来，就用了小别针，这样即使没有扣子，也可以挂胸前。去年她听朋友讲，在万寿亭菜场附近看见过一位白发老奶奶，在街角吆喝“白兰花”，今年不知道有没有了。另外听说小河直街和河坊街上卖茉莉花手串的小店，也有卖白兰花的。

白兰是木兰科含笑属常绿乔木，其花白似玉，芳香若兰，沁人心脾，因此得名。它原产于印度尼西亚，在东南亚以及我国福建、广东、广西、云南等省区广泛栽培。白兰树冠呈阔伞形，在原产地高可达17米。长江流域则多以盆栽方式栽培，根系生长受限，所以一般株高在2-3米。白兰花的花期为4-9月，夏季盛开，通常不结实。

白兰花代表了“纯洁的爱，真挚”，在中国古代被诸多文人墨客所称颂。宋代诗人杨万里的《白兰花》中写道：熏风破晓碧莲苔，花意犹低白玉颜。一粲不曾容易发，清香何自遍人间。